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Kunsthelfer 


Tafel als Lehrer 


Geistreiche Leute haben gemerkt, daß ihnen als 
Umkehrung erscheint, was Andere als Kunst wer- 
ten. Der Herr Tafel, dieser hier leicht verprügelte 
südliche Kunstkritiker aus dem aufblühenden 
Stuttgart, dieser leicht verprügelte Tafel fühlt 
sich als Lehrer. Er erklärt mit weinendem Munde, 
seinem bejammerungswürdigen Stuttgarter Neuen 
Tagblatt, die Prügel seien ihm „unverständlich“. 
Die haben ihn offenbar seine Schülerweisheit 
nicht träumen lassen, weil er das Träumen nicht 
gelernt hat. Und weil das Träumen nicht zu ler- 
nen ist. Aber ein Schüler, der noch dazu Tafel 
heißt, Herrmann, der Tafel, sollte nicht lehren 
wollen, auch wenn es sich „nur“ um Kunst handelt. 
Er hat die letzte Nummer dieser Zeitschrift so ge- 
nau gelesen, wie es ein ABC-Schütze vermag, der 
noch dazu geschossen wurde. Und berichtet nun 
den Stuttgartern: „Da finden wir einige Verse, die 
bezeichnend für die neue Richtung sein sollen, die 
aber längst veraltet sind, denn die Max Dauthen- 
dey, Stefan George, Mombert e tutti quanti haben 
das in ihrer Zeit viel besser gemacht als sie noch 
im Flügelkleid gingen. Wir können uns aber nicht 
versagen, eine Probe dieser Dichtkunst zu geben. 
Arthur Rimbaud hat ein Gedicht „Die Läuse- 
sucherinnen“ beigesteuert. Dies Gedicht bedeu- 
tet entschieden eine Bereicherung des Aktionsfel- 
des der Poesie, die ungeahnte Fernen erschließt.“ 
Nun bedeutet es entschieden eine Bereicherung 
des Herrn Tafel, wenn man ihm mitteilt, daß der 
Poesie diese ungeahnten Fernen schon seit bei- 
nahe vierzig Jahren erschlossen sind. Arthur Rim- 
baud, der dieses Gedicht beigesteuert hat, ist 
nämlich 1891 gestorben und hat sich sogar unbe- 
greiflicherweise - aus Versehen 1875 in Stuttgart 
aufgehalten, zu einer Zeit, als der Tafel noch im 
Flügelkleide ging. Damals hatte Rimbaud schon 
die Flügel, die ihn zu diesem (weltberühmten) Ge- 
dicht sich emporschwingen ließen, während dem 
Tafel indessen nur die Kleider gewachsen sind e 
tutti quanti. So stolpert man, wenn man sich etwas 
nicht versagen kann. So kann selbst der Tafel 
etwas beisteuern, wenn sein Holz ihn auch nicht 
einmal über den Neckar bringt. 


Billige Lebensmittel 


Das Warenhaus S. Fischer preist sein frisch 
herausgegebenes Hermann-Bahr-Buch also an: 
„Wir haben, um den Extrakt des Bahrschen 
Geistes in weitesten Kreisen zu propagieren, den 
Preis äußerst billig gestellt und sind der 
Ansicht, daß ein großer Absatz des reizvoll 
ausgestatteten und umfangreichen Buches zu er- 
zielen ist.“ Immerhin ist diese Suppe mit Vorsicht 
zu genießen, Wasser zur Zubereitung ist entbehr- 
lich so lange der Vorrat reicht. 


Die vertretenen Vortragenden 


Ein Konzertbüro vertritt Vortragende und ver- 
mittelt dem löblichen Publikum „Literarische Nach- 
richten.“ Man erfährt: „Hermann Bahr ist eine 
derüberragendsten Erscheinungen der mo- 
dernen deutschen Literatur.. der Autor, der auf 
einer großangelegten Vortragstournee..“Er 
reist also auch in Extrakten. „Oskar Blumenthal, 
dessen zahlreiche Stücke den Siegeszug... Dank 
unseren Beziehungen ist es uns gelungen, den 
Dichter . Oskar Blumenthal zu erleben, wie er 
die blitzenden Waffen der Satire meisterlich hand- 
habt, verspricht...“ Er wird sich versprechen. 
„Hanns Heinz Ewers ist heute wohl jedem Gebilde- 
ten ein geläufiger Name... so weiß er das 
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Publikum durch seine fesselnde Persönlichkeit (aus- 
gestattet von Edm. Wünsch, Rotsiegelkravatte, 
vaschtehste) vom ersten bis zum letzten Augen- 
blick in Bann zu halten.“ „Ludwig Ganghofer weiß 
seine eigenen Werke in so lebendiger und packen- 
der Weise vorzutragen, daß sie dem Hörer zu 
einem Erlebnis werden.“ Dann muß er sehr gut 
vortragen können. „Carl Hauptmann ... und die 
Unmittelbarkeit seiner Sprache, die die höchste 
Plastizität erreicht, haben ihm seine bedeu- 
tende Stellung in der Literaturgeschichte gesichert.“ 
In der Literaturgeschichte des Konzertbüros. „Roda 
Roda. Man könnte glauben, die neueste humoris- 
tische Literatur habe sich zur Aufgabe gemacht, 
die Ansprüche des Publikums in Bezug auf 
Humor auf das Mindestmaß herabzusetzen.‘“ Was 
ist in Bezug auf das Konzertbüro passiert? „Nicht 
nur unser Denkvermögen, selbst unser Zwerchfell 
wird geschont.“ Das Konzertbüro vertritt sich 
offenbar. „Immer spärlicher fließt der köstliche 
Wunderquell des Humors.“ Versiegt vor diesem 
Roda Roda selbst die Geschäftstüchtigkeit? „Bei 
Roda Roda dagegen kommt man aus dem 
Lachen nicht heraus. Es ist ein ganz einzigartiger 
Genuß, zu erleben, wie er ohne Buch und ohne 


Manuskript, Aug’ in Auge mit dem Zu- 
schauer .. .“ Zwerchfell in Zwerchiell. Man ver- 
lange Spezialofferte. 

H. W. 


Gedichte 


Von Ernst Wilhelm Lotz 
Meerspuk 


Weiß über den Weiten 

Blendet das Meer. 

Und blaue Wolken rauchen. 

Stet mit den Gezeiten 

Segel-fächert ein stürmend großer Traum daher. 

Und hält dumpf schattend. Die See geht schwer. 

Aus dürren Masten hörst du graue Stimmen 
fauchen. 

Dann ebbt es weg. Und deine Angst, die dich 

umschnürte, 

Wird Sehnsucht, die Musik mit weichem Strahl 
berührte. 

Verstört fühlst du die Segel untertauchen. 


Sonnenverse 


Die Luft steht grünverschleiert in der Sonnenzeit. 
Meine Fenster, die auf das Wasser zeigen, 
Holen in ihre Rahmen herüber die Häuserbänke, 
Die stromüber weiß in den Mittag schweigen. 
Meine Zimmer saugen in sich volle Süßigkeit. 
Und meine Augen, die in der lauen Luft ent- 
schweben, 
Müssen ihr eigenes Leben im Blauen leben. 


Die Brücke 


Von Kurt Striepe 


Das war keine Brücke, keine gewöhnliche 
Brücke! 

Ihr denkt vielleicht, ein Fluß floß ölig darunter 
und tutende Dampfer störten die Stille meines 
Ichs? Da irrt Ihr Euch. 

Was ich sage ist Wahrheit; warum sollte ich 
auch lügen? 

Es war eine Brücke, die zugleich Straße war 
und unter der die Züge ratterten. 


Und ich war trunken, als ich über die Brücke 
ging. Nicht etwa trunken vom Wein, oder gar 
von der Liebe, auch nicht so trunken, wie einer, 
der da vor mir herumtorkelt. Nein, ich war trun- 
ken von... Halt, da lüge ich bald. Doch 
ich war trunken vor Liebe, aus Liebe und um 
Liebe, um meine Liebe zum Volk. 

Pff,.... Pi .V Piss PImt ire tremere 
tre... und ein langgezogener Piiff, als wenn 
meine kranke Lunge Atem zieht, rot, feuerspei- 
end, blutdünstig. Ein Puffen und Stoßen, Räder 
schrillen, als wenn Du brünstigen Frauen Wasser 
über den Leib gießt, Eiswasser über den lodern- 
den Leib. Rauch strömt gen Himmel und spielt. 
Ein Zug fährt unter der Brücke durch. 

Und hinter mir rasselts, da ist ein Pferd scheu 
geworden. Ein Pferd vor einem Fleischerwagen. 
Ob es weiß, daß es seiner Mutter und Schwester 
Fleisch zieht? Es ist nervös, das Tier. 

Ihr braucht mich deshalb doch nicht anzuglot- 
zen! Ihr, rülpsenden, fettgefressenen Bonzen, mit 
Euren Quallenaugen. Was stiert Ihr mich an? 
Glaubt Ihr mir nicht? Da, guckt Euch doch um! 

Vor mir geht ein Mädchen mit schneppendem 
Gang. Sie trägt einen roten Hut, hat fuchsiges 
Haar, einen gelben Mantel, hellgelb, so wie Ge- 
sichter von Schwindsüchtigen und Fieberkranken 
im Gewitter, dann hat sie noch einen reinen, wei- 
Ben Rock, der ihr knapp über die Knie reicht, ich 
wette, sie ist dabei mindestens schon zwanzig 
Jahre, und feine graue Strümpfe hat sie auch, 
durch deren gaumenweiches Gewebe ihre blinkend 
weißen Enkel blitzen. Ihre Schuhe kann ich nicht 
sehen, meine Augen füllen sich mit Perlen, Rauch 
schlägt mir ins Gesicht. 

Jemand hat Glühbirnen in meinem Kopf ent- 
zündet. Er brennt, wie eine Goldkugel auf dem 
höchsten Turm, wenn sie des Sommers Sonnen- 
mittagshitze blendet. 

Das Mädchen macht ein Geschäft. Sie ist ein 
wandelndes Geschäft und trägt zartes Fleisch auf 
den Markt. Ganz anderes und anders, als vorhin 
der Fleischersknecht mit den blutrünstigen Hän- 
den und dem nervösen Pferd! 

Ob die wohl Glück hat? Ich treffe sie heute 
Nacht sicher wieder und kann dann fragen, jetzt 
sehen mich noch die Leute, man mag sich doch 
nicht gern an den Pranger stellen. 

Knatternd und bimmelnd kommt mir eine Elek- 
trische entgegen. Sie erinnert mich an einen 
Freund, der nun Epileptiker ist. Gut, daß sie mich 
an ihn erinnert, ich muß dem Glücklichen einmal 
wieder schreiben. Er ist in einem roten Gebäude 
eingeschlossen, um das ein wilder Garten steht. 
Und um den Garten wieder ist eine Mauer. Ich 
war im Frühling einmal bei ihm, da hingen des 
Goldregens schwere Trauben vor seinem Fenster 
und der Hollunder, mit seinen weißen Blütendol- 
den reflektierte die Sonnenstrahlen in sein Zim- 
mer, das weiß wie Blütenstaub war. Auf seinem 
Tisch hatte er Flieder stehen, dessen Duft ich noch 
heute atme, berauschend, voll-süß. Und mein 
Freund kam mir entgegen und lachte. Und seine 
Augen sagten mir, daß er Freude habe und seine 
Stimme: „Kann ich es irgendwo schöner haben?“. 
Ein Glück, daß kein Wärter uns hören konnte, 
sonst hätte er eine neue Wasserkur durchmachen 
müssen. Ich habe mich oft nach ihm und nach 
dem roten Haus gesehnt. 

Was mich jetzt wundert ist, daß die Brücke zit- 
tert und sich verhalten bäumt. Warum sie wohl 
vorhin ruhig und schweigsam-verschlafen war, als 
das Mädchen über sie ging? 

Das ist alles sonderbar. 

Vor mir geht eine. Man erkennt sie am Gang 
und an dem Mantel, den sie sich umgehängt hat, 
nicht etwa, um zu verbergen, nur, um erst recht 
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die Blicke Neugieriger zu reizen. Die: Eitelkeit 
geht ihr über den Leib. 

„Seht, was ich kann!“ Sie protzt mit ihrer 
Mutterschaft, ihrer Bestimmung. Es wäre genau 
so, wie wenn die Sonne aufhören würde, zu schei- 
nen oder uns ihr Scheinen und Strahlen vorhielte 
um damit zu prahlen.: Es gibt doch sonderbare 
Menschen. 

Die Straße ist grau, Asphalt. Der stinkt in der 
Sonne. Die ganze Luft stinkt, es ist als ob Aas 
in ihr schwebt und sie schwängert. 

Drüben am anderen Ende der Straße, da stehen 
Kioske mit roten Zetteln und blauen Streifen und 
grünen Strichen. Wie schön das zu dem grauen 
Pflaster und zu dem rieselnden Regen paßt. 

Denn es regnet, ich merke es jetzt erst, wo ich 
naß bin. Danach muß es schon lange regnen. 

Und das ist gut. Mir hat das Milchmädchen 
heute morgen gesagt, daß dann die Kartoffeln gut 
zu stehen kämen. 

Ich glaube, die würde ganze Nächte lang mit 
mir schwatzen können. Ich will sie morgen mal 
fragen, ob sie mir nicht einmal eine Nacht etwas 
erzählen will, ich kann ihr ja etwas dafür geben. 

Abwarten! 

Ich lehne mich über das Gitter und schaue 
über die Brücke. Unten sind Schienen und Men- 
schen, Koffer und Wagen, Hunde, Dienstboten, ich 
glaube, eine alte Jungfer hat auch ihren Papagei 
bei sich. 

Ich möchte ‚Jacco‘ rufen und dann dem Vieh 
den Hals abdrehen. Seitdem man diese Tiere er- 
funden hat, haben die Menschen von ihnen gelernt, 
plärren alles nach, was ihnen vorgekaut wird. 

Der Himmel ist grau und schwer. Blei flüssig 
und hart tropft langsam auf mein wundes Hirn. 
Lange halte ich das nicht aus. 

Von der anderen Seite der Straße ruft mir ein 
Gassenjunge zu, ich sollte doch den Mund zu- 
machen, damit die Luft hier nicht noch mehr ver- 
pestet würde. 

Die Leute lachen breit und schmierig über den 
Witz. Ihre dicken, quammigen Gesichter sehen 
aus, wie.an die Wand gespritzter Kot. 

Ich lache auch, über die Leute. Aber man 
sieht nichts von meinem Lachen, denn mein Mund 
ist geschlossen und meine beiden Augen trinken 
müde Wein aus der scheidenden Sonne Strahlen. 

Als ob man mir purpurnen Saft von gepreßten 
roten Schnecken schenkt. Süß und duftend, wie 
betäubende Vanille, wenn sie blüht. 

Am andern Ende der Brücke drängen die 
Leute. Erst nur ein Paar. Auf einmal ist die 
ganze Brücke leer und alles rast dahin. Auch von 
den anderen Seiten kommen sie. 

Da wird wohl ein Vogel auf dem Rücken lie- 
gen. Schlimmstenfalls ist ein Hund überfahren. 

Ich möchte an seiner Stelle sein. 

Dort sind noch ein paar Bäume und Gebüsche. 

Man kann vor Menschen nichts sehen. Es 
wird ein Betrunkener sein, der lallend seine Liebe 
singt. 

Aber Schutzleute sind da, mehr fast, wie andere 
Leute. Jetzt haben sie auch nichts zu befürchten. 

Allmählich kommt Klarheit. 

Es ist ein junges Mädchen, das sein Erstge- 
bornes hat aussetzen wollen. Sie wollte es ins 
Gebüsch legen, sich dann entfernen und zu Hause 


ihre Liebe zu Grabe tragen. 


Warum mußte sie das so öffentlich machen? 

Ein Hund hatte sie bemerkt und beschnupperte 
das Kind im Gebüsch. Da fing das natürlich an 
zu weinen. Solch eine kalte Hundeschnauze auf 
warmer, weicher Pfirsichhaut, wer würde da nicht 
‚schreien? 
- Und da erwachte die Mutter in dem Mäd- 
chen und lief hin und weinte, und dann kamen die 


Menschen und glotzten und dann die Schutzleute 
und pöbelten und traten mit ihren Worten dem 
Weib ins Gesicht. 

Schwankend ging es davon. Abgehärmt. Arm. 

Und hinter ihm her ging eine gröhlende Menge 
Gaffer, Weiber, die auf ihr eignes Geschlecht, 
auf sich selbst, zeigen und zischen. 

Da ging ich hin und küßte das Mädchen.. 

Da gröhlte und juchzte die Menge. 

Da ward ich des Kindes — Vater. 

Da erwachte die Liebe zum Volke. 

Und morgen steht alles in der Zeitung. 

Und übermorgen kauen noch einige zahnlose 
Hälse und Schlunde auf diesem, für sie unverdau- 
lichen, Bissen. 

Und in einer Woche, da weiß keiner mehr 
etwas davon, außer uns beiden Glücklichen außer 
dir und mir. 


Für Li Feddersen 


Orient oder Oceident? ? 
Von Richard Fuchs 
Meinem Bruder 


Unser Geschlecht ist durch den Geist, unser 
Leben durch die Gesellschaft irre geleitet. Alles 
Ursprüngliche ist zum Spiel heruntergezogen und 
erscheint dem Bewußtsein dieser Menschen als 
absolute Willkür. Der Geist ist ein Doppeltes: 
Ursprung des Menschen und Wissen. Das von 
seinem Ursprung getrennte Wissen kann nicht 
über die Grundkraft herrschen. Die Gesellschaft 
kann weder Gewalten bannen noch Spannungen 
lösen; sie kann nur Kräfte ausspielen, um sie von 
ihrem Objekt abzulenken. 

Den Menschen der bürgerlichen Gesellschaft 
verurteilt sowohl der Inhalt seiner Arbeit als die 
Form seiner Muße: der heimliche Genuß brutaler 
Geschlechtsordnung und das Vergnügen an sitt- 
lich-unsittlicher Phrase. Die Witze über das Ge- 
schlecht und die übernommne Oeffentlichkeit 
haben den Mann und die Frau geschwächt, haben 
die Naturbedingungen zerstört, durch welche das 
Geschlecht seine Bestimmung erhält. Geschlecht 
und Individualität sind Naturbestimmungen; auf 
den Trieb gepflanzt, müssen sie aus dem Trieb 
entwickelt werden. Die Individualität ist das Ge- 
schlecht des Mannes; das Geschlecht ist die Indi- 
vidualität der Frau. Ihre Freiheit ist das Spiel 
der Natur. Denn Natur ist Triebkraft. Die Ver- 
geistigung des Geschlechts hebt, als eine Verdop- 
pelung des Geistes, die Freiheit auf, Jähmt in Mann 
und Frau den Geschlechts- und Schönheitssinn. 
Die bürgerliche Freiheit wird noch die schönsten 
Geschlechtsfiormen vernichten, die die Natur 
allein auf dem Boden des reinen freien Lebens 
züchtet. 

Die Mütter, die ihre Töchter lehrten, gegen den 
Mann ein eignes Leben im Widerspruch mit ihrer 
Bestimmung zu führen, sind jetzt an den Folgen 
schuld: Die Frauen brauchten nicht in die Ge- 
schäfte und Aemter zu laufen. Es wären genügend 
Ehen geschlossen und genügend Berufe aus dem 
Trieb des Weibes beschafft worden. Kein Mäd- 
chen ist sonst im Innern wählerisch, wenn ein 
Mann die Natur des Mädchens wie sich selbst liebt. 
Aber wer heute so gerade und männlich lebt, steht 
im Lebenskampf isoliert. Das Militär und die 
Schule hat die Stände, die weder dem Geist des 
Krieges noch dem der Reife mehr gewachsen sind, 
verwirrt. Der Offizier und der Erzieher, diese 
ersten Bildner der Nation, wollten nicht, daß die 
Interessen der Bürger bis an die Kaiserlichen Hof- 


interessen getragen würden. Im Verkäuferstand 
genügt schon der Einjährige, um eine Tochter fürs 
Leben untauglich zu machen. Man weiß von 
allen Rassekreuzungen aus der Literatur, wie ein 
Kind zustande kommt, und weiß nicht, was 
Schwangerschaft und Kindschaft ist. An den 
Frauen zeigen sich vortrefflich die Verschroben- 
heiten der Zeit. Die normale Geschlechtsliebe, 
die durch den Stand, dies Mannigfaltige bedingt 
ist, gebiert noch normale Kinder. Der Athlet aber 
erzeugt mit der Frau von Geist die Degeneration. 
Die physische Kraft bewirkt überhaupt nur Be- 
griffe, nicht Instinkte. Vielleicht hat hier und da 
ein ganz vollkommnes Weib Instinkte, denen man 
Züchtung zusprechen kann. Aber oft möchte der 
Teufel mit Leidenschaft dreinspringen, um der 
Schönheit die Folgen zu ersparen Die klassischen 
Frauen sind die besonnensten, weil sie seltner be- 
gehrt werden. Das Mädchen soll gar nichts vom 
Mann wissen, auch nicht körperlich; kann doch 
selbst die verwöhnteste Frau vom Körper des 
Mannes wieder nur die Schönheit als ihre beson- 
dere Natur ausdrücken. Der Mann, den die Frau 
in der Liebe zu spüren bekommt, liegt in den 
Newen, welche die Sehnen und Muskeln bilden. 
Die Schönheit des Mannes ist Nervenkraft. Die 
Frau ist nervös empfindlich auf den Mann. Der 
Mangel an Mann wird in ihr der Wunsch nach 
tausend Wünschen, auch der Wunsch, die Myste- 
rien zu führen, auch der Wunsch, die Leidenschaf- 
ten zu entfesseln. Der Mann erstaune nun nicht, 
wenn ihn heute eine höhere Tochter fragt: sage, 
wie dus willst. Es gibt gebildete Bälger, die sogar 
ihre dürren Partien vor uns auslegen wollen: ein 
Haar, das viel zu schwach ist, wird aufgewickelt; 
eine Büste senkt sich, die sich nicht wieder hebt. 
Die Annäherung ist ein obszöner und verweri- 
licher wirtschaftlicher Aufwand. Man weiß den 
Mann weder zu empfangen noch im Hause zu 
fesseln. Auf der Straße werden sechs neue Klei- 
der und im Zimmer eine alte Sache ausgetragen. 
Es besteht keine Form zwischen Geschlecht und 
Geschlecht. Ein Herr sucht Bekenntnisse von 
einer Dame zu erlangen, die ihren ganzen Lebens- 
plan nur vom geredeten Verstand der Mutter hat. 
Die Dame wird ihm gute und sogar noch bessere 
Worte zu verstehen geben. So geht das bißchen 
Verstand von Mutter und Tochter, die ihre Männer 
sich immer ähnlicher machen, in die Brüche. Die 
Liebe des Mannes wird an der Erfüllung von tau- 
send kleinlichen Konvenienzen geprüft. Daß ein 
Fünfundfünfzigjähriger eine Zwanzigjährige heira- 
tet, ist kein Skandal, solange der Mann bis übers 
siebzigste Jahr ein Weib ausfüllen kann, aber 
wird empörend, wenn sie beide vor Jugend ver- 
lebt sind. Die Liebe wird einfach vorausgesetzt, 
damit man sich von vornherein auf einander ab- 
stimmt. Die echte Liebe ist innerhalb der ge- 
schlechtlichen Treue eine seltene Erscheinung; 
aber dann ist in einem Augenblick Vertrauen ge- 
worden, was vorher, nur einzelne Achtung, Zärt- 
lichkeit, Verliebtheit war, und dadurch der Zwang 
aufgehoben, der dem Geschlechtstrieb folgt. Denn 
der Geschlechtsdruck erhöht bloß den Rausch des 
Herrentums. Wo die offne Pforte der Lust zu so 
enger Seligkeit führt, wird Treue oder Treulosig- 
keit eine Frage von wertloser Allgemeinheit. Statt 
dieses abstrakten Scherzes, Wetten über Ehrgeiz 
oder Liebe auszuspielen, soll doch die Frau mit 
dem Mann ihr eignes Leben führen. 

Zwei dumme Dinge freilich machen die euro- 
päische Ehe gegen die orientalische, die absterben 
will, untergeordnet: die Bockigkeit des Mannes 
und die Unklugheit der Frau. Eine bessere Erzie- 
hung lasse also die Frau wissen, daß sie nicht die 
einzige ist, oder der Mann muß für bessere Dar- 
stellung seiner Natur sorgen. Die Immoralität der 
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Frau stellt mit einer Bewußtheit, wie sie selbst 
nicht in der Triebkraft des Mannes vorliegt, Be- 
hauptungen auf, deren Gegenteil sie weiß und 
sieht. Sie antwortet dem Mann ins Auge: „Du 
willst ja bloß, daß ich für dich arbeite. Und ich 
arbeite.“ Der Mann will aber zum tausendsten 
Mal, daß sie nicht arbeite und dafür ein einziges 
Mal ihrem Lebenstrieb folge. Wer schon in der 
Jugend diese Gegensätze sah, bekommt fürs Leben 
eine schwer zu-besiegende Ehescheu. Sobald der 
Mensch eine Wahrheit besitzt, kann er nicht wie- 
der zurückleben. Der Hauptunterschied der Un- 
treue des Mannes und der Frau ist, daß die Un- 
treue der Frau, so instinktiv sie sei, nur den Mann 
auf die Probe stell. Es gibt keinen Mann, der 
nicht wissen könnte, ob und wann seine Frau un- 
treu war; der Mann weiß es sicherer als es je die 
Frau von sich und vom Mann wissen mag. Also 
gibt die Gegenwirkung des Mannes den Ausschlag. 
Tausend Männer wissen und schweigen, aber das 
Schweigen wird ihnen zum Verhängnis. Schwei- 
gen ist schlimmer als nichts zu wissen. Denn 
irgend ein Zweck gebietet, daß sich Mann und 
Frau zum Ausdruck bringen. Keine Frau hat eine 
Wahl, wenn sie auf die Probe gestellt wird. Jede 
Frau, die von der sorglosen Untreue des Gatten 
Kenntnis bekommt, verliert mit einmal die Liebe, 
ohne daß sie will. Die Frau von christlichem Ge- 
müt empfängt und verliert die ganze intellektuelle 
Liebe durch den Mann. Nach dem Verlust ihres 
Geistes erscheint ihr tätig Praktisches nur noch 
von größerer Vernunft, während das müßig Prak- 
tische einer andern, aber mit eignem Triebleben, 
immer vernünftiger wirkt. Für Liebe Untreue, 
für Untreue Verstand: und das soll den Frauen 
das Verhältnis zwischen Geschlechtskraft, Ver- 
stand und Liebe im Mann verraten? Die kluge 
Frau ist darum schon vor der Ehe klug. Die Frei- 
geisterei von ehedem zeigte dem Mädchen den 
Mann wie er ist und redete nicht von der Liebe 
und nicht vom Geschlechte. Das Glück der Frau 
ruht dort sicherer, wo sie selbst ihrem Verstand 
nachhilit. Handelt es sich doch in beiden um das 
Glück des einzelnen, nicht um die Summe ihres 
Glückes. Denn um die Größe von Empfindungen 
zu bestimmen, fehlt der objektive Maßstab. Die 
Geburt vererbt außer dem Geschlechts- und 
Geistesunterschied noch eine größere und gerin- 
gere Eigenwelt, die von der Anstellung in der 
Welt zu unterscheiden ist. Deshalb ist noch die 
Qualität einer Kultur wichtig. Denn daß jeder 
Verstand glücklich und jeder Geist unglücklich zy 
preisen sei, ist zu banal, um wahr zu sein. Aller- 
dings mögen beide das Leben auf der Ehre des 
Glückes und nicht auf dem berühmten Unglück 
aufbauen. 

Die Zeit ist bis an die äußere Grenze ihrer Irr- 
timer gekommen. Die Liebe läuft in Toilette auf 
der Straße und wohnt in einem Quartier, das kaum 
eine Wohnung ehr ist. Erst war die Frau ein 
Spielzeug, wurde dann die Arbeitskraft des Man- 
nes, und nun ist sie der Plunder der Konkurrenz. 
Der Mann aber, der bemerkte, daß die Frau alles 
könne, sogar besser arbeiten als er, wurde zu faul, 
um noch den Luxus seiner Sinne selbst zu bestrei- 
ten. In der Tiergattung bekommt das Weibchen 
ein tapfres schönes Männchen, in unserer feinen 
Welt sucht und findet es in vielen Männern nur 
viele degradierte Diener. Das Weib wird trotz- 
dem monogam geboren, und der Mann polygam, 
also mit einem heimlichen und einem öffentlichen 
Unterschied. Kein Buch der Welt ändert das 
Wesen der Natur. Es gibt keine zwei Frauen- 
rassen, alles ist schon an den Frauen Natur, näm- 
lich Dummheit oder Verstand, und alles Lebens- 
beispiel gewesen. Es gibt auch gar keine ver- 
schiednen Menschenrassen, denn alle haben die 
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Einsetzungen der Familie und der Dirne. Was 
soll bloß die Frau in der Oeiffentlichkeit? Wo gibt 
es denn eine Frau, mit der man ein einziges Wort 
öffentlich sprechen kann? Wenn der alte Grieche 
sagte, er müsse an sein Geschäft, so hatte er drau- 
Ben auch seine Mätressen und Dirnen. Der Frau 
blieb das ganze Öffentliche Leben des Mannes ver- 
borgen. Wenn der Frau nichts Einfacheres ge- 
boten ist, als nur an ihrem Schmuck arbeiten zu 
müssen, ist sie glücklich mit Haus oder Mann und 
tut alles für sie, keine will ein zweites Leben und 
das zweite Leben des Mannes ist ihr gleich. Jede 
sieht in seinen geistigen Leistungen nur einen an- 
dern Schmuck für sie, geistige Werte, welche die 
Oeffentlichkeit kennen zu lernen nicht auszuteilen 
hat. Tief ist der Trieb des Weibes zu lieben oder 
zu verdienen. Noch tiefer ist heute der Lebens- 
unglaube des Mannes. Zwar ist der Glaube an 
das Leben gefährlich, denn das Leben hat schlei- 
chende Tücken. Nie ist die Vernunft gefährlich, 
gefährlich ist immer der Glaube. Aber am ge- 
fährlichsten ist der Unglaube. Seitdem die Frau 
einen natürlichen Gatten entbehrt, schmückt sie 
sich überhaupt nicht mehr für die Männer. Der 
Schmuck übernimmt die Ausspielerei des Ge- 
schlechts. Warum ein einzelner Mann gegen die 
Welt Recht haben soll, seit wann wagt die Frau 
so zu fragen? Die Frau verschlechtert sich, sobald 
der Mann sie nicht mehr für ihr weibliches Ver- 
dienst genießt. Seitdem sie mit dem Mann für die 
Welt arbeitet, findet sich der Luxus für die Mutter 
und Dirne komplet auf der Straße. Die Frau soll 
aber in erster Beziehung nach der privaten 
Leistung des Mannes fragen. Das würde nur dann 
zu hoch finanziert, wenn sie in ihrem Beglücker 
auch noch den Wirtschaftskonkurrenten entlohnen 
müßte. Die Ehe, als eine ökonomische Frage, 
bleibt ein reiner Geschmack des Mannes und wird 
weder Pflicht noch Recht. Unser Bürgertum ist 
bis in breite Schichten verwöhnt, die durch ihre 
Geschlechtersucht noch zur Sippe gehören. Weil 
das Leben nur wenigen geschenkt ist, wird es 
durch Leidenschaften vielen zur Torheit. Die 
einzig menschliche Antwort ist, daß die Not- 
wendigkeiten nicht durch Vernichtung der Leiden- 
schaften geheilt werden. 

Da die Gefühle und Triebe im innern Menschen 
herrschen, so muß die Vernunft die äußere Welt 
regieren. Keiner ist zu etwas verpflichtet, was 
wider die Vernunft ist. Die Lebensführung lenkt 
die persönliche Erziehung; Gewohnheit und Bei- 
spiel sind das Geheimnis des Organischen. Zu 
jedem Sexualverhältnis gehört eine Gelegenheit, 
jede Unmoral eines Freundes braucht ihre Gele- 
genheit. Also keine Gelegenheit aufsuchen! Denn 
sie kommt von selbst. Andere als reizende Ge- 
legenheiten sind auch der Polizei, der Religion und 
Moral zu verbieten. Denn selbst nicht durch Ver- 
nunft ist der einzelne zum andern. zu zwingen. 
Aber besonders ist jede unbegrenzte Phantasie in 
der Oeffentlichkeit zu verhüten. Man darf also 
nicht Kunst und leichte Bildung in die Schule tra- 
gen, sie weder zur Lehre noch zum Hausfleiß 
machen. Menschlichkeit mitteilen heißt Menschen- 
werke und ihre plastischen Bedingungen vor phy- 
sische Augen führen, Menschenwerke und Worte, 
ihre geistigen Elemente, in physische Ohren brin- 
gen. Der Literaturstoff selbst ist keine humane 
Lehrangelegenheit. Wer Verstand für diese Sachen 
hat, ist kein feinerer Mensch als wer zu prakti- 
schen Geschäften geschickt ist. Mit ihnen vor Er- 
wachsenen Stand und vor Gleichen Auszeichnung, 
kurz bürgerliche Bildung begründen wollen, ist 
das Ende jeder Tüchtigkeit. Man lasse alle Kinder 
an Uebungen im gleichen Geist der Logik teilneh- 
men, ohne darauf Unterschiede der Menschen zu 
bauen, Der Erzieherberuf ist ein hoher Beruf und 


so mannigfaltig wie die Kinder, die er zu seinem 
Unterricht vor sich hat. Aber Kritik an der Kunst 
gestatten ist wie Kritik am Geschlecht gestatten, 
Alle Lehren, die nichts üben, werden dem Vorwitz 
nur Mittel zum Zweck, um Einsamkeit und Zu- 
sammenleben zu zerrütten. Lehrt die Jungens und 
Mädchen aufeinander: es. gibt Sodom und Go- 
morrha. Erst Sentimentalitäten und Totschießerein, 
dann Aufhebung aller Empfindungen, das ist keine 
Erleichterung des Lebens. Das moderne Leben 
war etwas vernünftiger geworden, weil mit der 
Aufschließung des Verkehrs der private Mensch 
geschützt und die Phantasiebildung herrschender 
Cliquen erschwert wurde. Das Weib braucht Ro- 
mantik: gut, die Gefahren des Einzellebens sind 
die Romantik. Ganz phantasieren ist also das 
Freilassen der Frauen, die, sobald man sie aufgibt, 
die Zahl der Masse vermehren. Weil der Ge- 
schlechtsgenuß Selbstzweck ist, so ist das Zusam- 
mensein der Geschlechter doch nicht nur das Mit- 
tel zu diesem Zweck, wenn auch das Geschlechts- 
leben immer im Mittelpunkt steht. Jedes natür- 
liche Mädchen denkt: „Setz dich doch zu mir und 
sprich!“ Zu den Dirnen gehen und sie für die Män- 
ner sprechen zu lassen, hieß auch romantisch. Mit 
Recht antwortet da die Zeitgenössin: „Guck mich 
nicht so dämisch an. Den ganzen Tag war ich 
draußen, jetzt muß ich schlafen.“ Die Verheiratete 
aber wird Ihnen sagen: „Sie haben sich vor einer 
großen Selbsttäuschung bewahrt.“ Durch unzwei- 
deutige Beispiele wird die Zeit belebt. Ja, jede 
Zeit braucht eine andere Art Erziehung. Die Klippe 
für die Geschlechtsliebe ist die Erfahrung. Denn 
durch Erfahrung wechselt die Liebe ihr Wesen, 
wird Leidenschaft oder Vernunft. Daß sie dem 
Menschen in kostbaren Fällen Enttäuschungen er- 
spart, ist der feine Wert der Kultur. Die Frau, 
welche die Befriedigung kennen gelernt hat, kennt 
auch das Leben. Es ist darum mit der Anlernung 
der Mädchen durch die Geschlechtsfreiheit nichts. 
Der Knabe muß die Fähigkeit haben, die ihm zu 
seinem Glücke gegebenen Bedingungen aufzusu- 
chen. Diese Bedingungen finden sich für nieman- 
den zur Knechtschaft. Wenn die Bedingung zur 
Ehe. gegeben ist, wird Ehe eine Gemeinschaft sein, 
in der wiederum eine unausgesprochene Gegen- 
seitigkeit Führerin ist. Heute geniert sich das Mäd- 
chen des Jungen, die Frau des Mannes. Diese 
Geniertheit setzt das Frühegelernte dem Natur- 
gewachsenen entgegen, als eine Dreistigkeit ohne 
Leben. Anpassung ist also etwas Bedingendes, 
damit unmöglich wird, daß eins über das andere 
ohne Rücksicht weggehe. Die Natur hat jedem 
Teil eine besondere Form gegeben und es ist 
schuldvoll, eine allgemeine Fassung für alle Fälle 
zu wiederholen. Kein Wort und Bild braucht erst 
auf den Trieb hinzuführen, sondern kann gleich in 
das Individuum dringen. Vom determinierten Ge- 
schlecht erhält jede Lebensmoral ihren Ursprung, 
und die vergeistigte Lebensäußerung entfernt sich 
nicht von diesem Ursprung. Die doppelte Moral 
ist deshalb verwerflich, weil sie sexuelle Moral ist. 
Hier werden fertige Moral und unfertiges Ge- 
schlecht zusammengebracht und gegeneinander 
gebraucht. Die reinliche Scheidung, die den 
Wunsch des intimen Menschen erweckt, nimmt 
dem Geschlecht die Willkür. Die jedem Weib be- 
sonderen Dinge gehen das heimliche Weib an. Die 
Kraft des Mannes kann bewirken, daß sie nicht 
vorlaut werden. Der Verkehr mit dem Geschlecht 
verlangt persönlichen Nachdruck und eine Sprache 
vor urbaner Klarheit, die ihrer Vielfachheit 
und doch so ungleicher Sache entsprechen, 
wie der Stand der Natur sie ist. Das Frauenhaus 
ist eine Gelegenheit für alle Volkskreise. Aber der 
Mann hat mehr Gelegenheiten zu nehmen als zu 
geben. Das Weib ist die wertvollste Sache, frei- 
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lich durchaus nicht die zunächstliegende. Es gibt 
vor allem keinerlei Art Verpflichtung, die unserm 
Geschmack entgegen ist. Daß einer das Weib 
nimmt, nur weil er sich mit ihm eingelassen hat, 
ist eitel wie jedes Experiment: es folgt alles für 
ihm daraus, nur nicht was sein Ursprüngliches 
braucht. Auch dafür Unfallversicherungen zu 
gründen, brächte wohl dem Mann nicht die unge- 
nehmere Buße und der Frau die bessere Ein- 
nahme. Zufällige Bekanntschaften müssen ja auch 
von Männern unter sich nach ihrer Entstehung. 
gewertet werden. Zufallswesen sind Menschen, 
die von Anfang an nicht zu uns gehörten. Man 
hat alte Freunde und unterscheidet die Eindring- 
linge, die unsere Attrappe sein wollen, ohne daß 
sie eine Verantwortung für uns übernehmen. Eine 
Frau darf vollends nie Attrappe sein. 


Wie das Kunstwerk dem Künstler näher steht 
als der Fremde denkt, so die Frau, wie sie ist, dem 
Mann. Mann und Frau können nicht noch ein 
drittes Geschlecht durch Gefährten- und Gevatter- 
schaften hätscheln. Hohn ist es, in der Kunst und 
in der Liebe an die Ueberlegenheit einer franzö- 
sischen Rasse oder an die Feinheit einer überkulti- 
vierten Nordrasse zu glauben. Kein Trieb und 
Geist von Mann und Frau ist zu groß, daß wir die 
Menschen überschätzen dürften. Die Natur der 
Frau ist nicht unbegrenzt. Ist der Mann im Sport 
verdorben, so ist die Frau nicht tiefer. Erst wenn 
der Mann wieder ernster ist, wird es auch die 
einzelne Frau. An alle Menschenschöpfungen muß 
man mit Maßen Vernunft bringen. Der Künstler 
verbreitet keine Weltanschauung, sondern gestal- 
tet indem er den Stoff an Gehalt vergleicht. Auch 
das Kunstwerk ist für vernünftige Betrachtung ge- 
schaffen. Doch spricht sein Schöpfer: hier lauscht 
auf, um eine neue Form des Menschen euch einzu- 
verleiben. Der geistige Mensch herrsche nicht in 
der Natur! Die Natur und der Mensch züchten, 
denn auch die Natur schafft immer neue Formen. 
Aber der lose Geist züchtet nichts, sondern zer- 
stört die Sinnlichkeit.e. Und durch die zerstörte 
Sinnlichkeit entsteht der Inbegriff der Rasse: die 
Rasse wird zur Zwangsvorstellung. Wer von 
Rasse im guten Sinne spricht, meint Vollkommen- 
heit, das gesunde ungehemmte Verhältnis von 
Sinnlichkeit und Trieb. Der Geist findet am Sitt- 
lichen seine Aufgabe. — Das einzige Mittel zur 
Vollendung ist, daß wir an unserer Sache fortar- 
beiten und, um die unmoralischen Instinkte des 
Menschen nicht aufzurühren, nicht von Kirche, 
Staat, Religion oder Freiheit reden. Mit 35 Jahren 
muß es Männer geben. Das Kind brauchte Frei- 
heitsideale. Die Wirklichkeit liegt dem Kinde fern 
und schon die Nähe wird ihm hart. Aber der 
Mann darf sie nicht fliehen. Frauen und Kinder 
sind Mächte des Lebens und nicht bloß für Kinder 
und Männer geboren. Der Mann soll Frauen und 
Kinder mit höchster Liebe sehen, doch um beide 
in ihrem Sinne zu behandeln, nicht mit zum Kind 
werden. Das Jahrhundert des Kindes war der 
überspannte Gedanke eines Weibes. Ein ganzes 
Jahrhundert sollte zum Kind werden, damit das 
Kind nicht etwa 15 Jahr, sondern 95 alt werde? Vom 
sechzehnten Jahre und eher sind schon die Men- 
schen verschieden, und stehen uns ferner als wir 
wünschen. Die erste Jugend ist allein noch mensch- 
lich zu behandeln, da läßt sich wirken, pflegen und 
Eindruck machen. Der Erwachsene lebt außer dem 
Kreis unserer Einflüsse, wengleich die Entwick- 
lung an uns selbst nicht aufhört. Aber die Jugend, 
die an ihresgleichen aufwächst, ist ohne Praxis. 
Der junge Mensch hat nur dort Instinkte, wo er 
ein Vorbild sieht. Der Mensch kann mit dem Tier 
nicht gleichgestellt werden: wir können aus der 
Tierliebe kein Wort als Beispiel bringen, das pas- 
sen würde. Denn das Tier sagt uns nicht, ob wir 


Recht haben, wenn wir von seinen Instinkten 
sprechen. Der hilflose Mensch gehört zu einer 
fremden Ordnung, weil im Gefolge der Sprache 
die Entwicklung des Individuums den längsten 
Raum braucht. Das Verhältnis von Trieb und In- 
telligenz ist ganz mannigfaltig und der Zweck bei- 
der ein Lebensgeheimnis. Alle Tiere verteidigen 
im Spiel den Trieb und haben einen Kampf mit 
dem Leben. Aber erst auf der Stufe, wo sich im 
Menschen der Widerspruch der Gedanken regt, 
setzt die Unseligkeit ein, daß den Trieb, der das 
Leben ist und den das Leben ernährt, das Leben 
und die Leidenschaft zerstören. Wenn der Ver- 
stand nur einen einzigen Sinn hat, muß der 
Verstand im Menschen als ein Sinn, den der Trieb 
schuf, und wie eine Art Trieb, den Trieb, das Ur- 
sprüngliche, bedienen und befriedigen. Die Liebe 
ist unvernünftig, sonst gäbe es natürlich gar keine 
Vernunft. Aber daß das ganze Leben Unvernunft 
und Lüge sei, ist eine durchaus unkünstlerische 
Behauptung. Der Trieb ist nur stärker und das 
Leben nur umfassender als der Verstand. 

Das Vorbildliche der. orientalischen Ehe ist die 
Abgeschlossenheit der Frau vor der Oeffentlich- 
keit. Der Osten duldet keine Ehe auf der Straße 
und keine jungen Mädchen im Freien. Die Viel-. 
weiberei ist so häufig und so selten wie bei uns, 
nur daß sie leichter als bei uns abstellbar ist. 
Denn es ist doch dort überhaupt ein Wesen im 
Hause, das eine Geschlechtsbedeutung hat. Die 
romanischen Völker sind im Ganzen nach der alten 
Welt orientiert. Amerika ist ein Neuland: man darf 
ihm nicht zu vieles glauben. 

Die Frau schafft und zerstört, im Gegensatz 
zum Mann, ursprünglich keine Kultur. Erhaltung 
ist die Art ihres Geschlechts, in der Form der 
Selbstverhüllung. Doch tut die Frau, was der 
Mann tut. Aber sie wisse nichts vom Mann und 
der Mann begehre sie, so ist sie begehrenswert. 
Die Unnatürliche stammt erst von einem unnatür- 
lichen Mann, ihrem ärgsten Feinde. Die Frau ist 
alles durch das Geschlecht der äußeren Worte und 
Dinge. Und als der Mann sah, daß sie nackt war, 
schaffte er ihr Kleider. Die Frechheit, die der 
Künstler und Mann gebraucht, um in der Erfüllung 
eines Weltkörpers den Willen, den er hat, zu 
suchen, soll vor ihr nicht mißbraucht werden, um 
durch Enthüllungen ihrer Körperwelt den größten 
Verstand, den sie hat, zu verlieren. 


Das Bad der Pauline 
Borghese 


Von Peter Scher 


Die Fürstin Borghese empfängt den jungen 
Herzog di Castiglione nach ihrer Gewohnheit im 
Bade. 

Auf den Marmorbänken zu beiden Seiten des 
Bassins knien, beide Arme auf die Balustrade ge- 
stimmt, ihre Intimen Gina Campostri und die 
lustige kleine Prinzessin Servante. 

Der Herzog lehnt, halb verborgen, blaß und 
mit verkniffenem Munde an der mittleren Säule. 

Auf der oberen Stufe der zum Bassin hinunter- 
führenden Treppe steht unbeweglich mit ver- 
schränkten Armen, das schwarze Gesicht starr 
geradeaus gerichtet, der Mohr Timur. Der mäch- 
tige Schatten des Riesen streckt sich breit über die 
weißen Bärenfelle am Boden und verschlingt das 
zierliche Schattenbild des Herzogs. Licht stürzt 
aus hohen Fenstern über den Wasserspiegel, prallt 
gegen Timurs schwarzen Rumpf und zersprüht 
am brennendweißen Leib der Fürstin. 


Pauline ist lustig. Sie biegt sich, vor Behagen 
schreiend, weit hintenüber und läßt ein Bein um 
das andere aus dem Wasser schnellen. Ein Sprüh- 
regen saust über Timurs grinsendes Gesicht; auch 
die Damen an der Balustrade und der Herzog 
bleiben nicht verschont. 


Die Damen schütteln sich und kreischen mit 
Pauline um die Wette. Die Prinzessin Servante 
dreht sich spöttisch nach dem Herzog um und 
ruft der Fürstin ein Scherzwort zu. Und Pauline 
schnellt ihr Bein noch einmal so lustig aus dem 
Wasser, daß di Castiglione, von einem Strahl ge- 
troffen, mit beiden Händen nach dem Gesicht 
greift und unwillkürlich vor die Säule tritt. 


Gina Campostri und die Prinzessin klatschen 
ironisch in die Hände. Timur knirscht entzückt 
mit den Zähnen. 


Nach einer Weile ist die Fürstin der Spielereien 


überdrüssig. Sie nickt der Prinzessin ver- 
schmitzt zu. 

„Nun, Herzog, — wollen Sie mir nicht behilf- 
lich sein?“ 


Pauline hüpft geschickt auf die unterste Trep- 
penstufe. Sie steht nackt, mit offenem Haar, die 
linke Hand leicht auf die Hüfte gelegt, die rechte 
nach oben ausgestreckt, weiß und glänzend über 
dem Wasserspiegel in der Sonne. 


Der Mohr tritt auf ihren Wink einen Schritt 
zur Seite. Die furchtbaren Muskelwülste seiner 
nackten Arme und Beine vibrieren. Seine Zähne 
knirschen wie Kies. Aber die Damen beachten ihn 
nicht. Ihre Augen sind gespannt auf das Gesicht 
des Herzogs gerichtet. 


Castiglione stürzt nach der Treppe und ergreift 
Paulinens Hand. 

„Hoheit!“ 

Die beiden Damen kichern. 

Der Herzog glüht bis in die Schläfen. 

Die Fürstin stützt sich leicht auf seinen Arm 
und sagt: 

„Man erzählt mir, Sie hätten ein Sonett auf 
mich gedichtet. Ist es wahr?“ 

Der Herzog wirft einen verzweifelten Blick auf 
die Damen, fährt sich mit der freien Hand an die 
Kehle. Schweigt. 

Pauline läßt seinen Arm los. 

„Timur!“ 

Der Mohr steht mit einem Sprung bei ihr un! 
beginnt mit Schwämmen und Tüchern ihren Kör- 
per zu reiben. Pauline steht vor dem Herzog, das 
rechte Bein erhöht gegen die Marmorbank ge- 
stemmt, beide Arme über dem Kopf erhoben. Ti- 
mur hockt vor ihr. Er hält in jeder Hand ein sei- 
denes Tuch und tupft damit die Tropfen von ihren 
Hüften. 

Gina und die Servante schielen nach dem Her- 
zog. Der kleinen Prinzessin bleibt vor Erwartung 
der Mund offen. 

Der Mohr reibt den Körper der Fürstin; sein 
Atem geht laut. 

Da fährt der Herzog plötzlich herum, tut einen 
Schritt vorwärts, packt den Mohren und reißt ihn 
mit solcher Kraft von der Fürstin zurück, daß der 
Koloß sich überschlägt und über die Treppe ins 
Bassin kollert. Timur prustet und schnauft wie 
ein Walroß,. 

Die Damen schreien und applaudieren. 

Der iunge Herzog starrt sie groß, fast staunend 
an; in seinen Augen zucken Flammen. 

Es ist ganz still. 

Pauline bückt sich wie von ungefähr nach einem 
Seidenschal für ihren Schoß. 

Und der Herzog kniet vor ihr nieder und küßt 
mit zitternden Lippen ein Wassertröpfchen von 
der rosigen Knospe der ihm zugeneigten Brust. 

Die Fürstin schließt die Augen. 


93 


legt beide Hände 
in seligem Er- 


„Herzog!?“ sagt sie leise, 
über ihr Gesicht und schweigt 
röten. 

Tullia Servante schlägt ein Kreuz. 

„Pauline?!“ flüstert Gina atemlos. 

Die Fürstin öffnet langsam die Augen, wirft ihr 
offenes Haar mit einem jähen Ruck gegen die 
Freundinnen herum. und die Damen schleichen auf 
Zehen hinter die Portiere eines Nebenkabinetts. 

Pauline winkt dem Mohren. Timur schnauft, 
krümmt sich, geht. 

Der Marmor 
"leuchten. 


und die weißen Bärenielle 


Die Schwermut des 
Genießers 


Roman 


Von Artur Babillotte 
Fortsetzung 
Jörg Martin wunderte sich über die plötzliche 
Schweigsamkeit des Künstlers. Mißtrauen schloß 
ihm die Lippen. Dieser vornehme Mann an seiner 
Seite, den langweilten jetzt seine Worte, wie sie 
ihn vorher gefesselt hatten .. . alle vornehmen 
Leute hatten ihre Launen. Auch das Mädchen 
schwieg. Wie sie sich am Nachmittag der klin- 
genden Stimme des Geliebten hingegeben hatte, in 
einem unendlich süßen Gefühl der Behaglichkeit, 
so war sie in der Seltsamkeit des Sommerabends 
der Wirkung seiner unbekannten Stimme erlegen. 
Widerstandslos gab sie sich hin, unbekümmert um 
den Sinn der Worte, nur hinhorchend nach dem 
ungewohnten Tonfall, nach der einwiegenden Ein- 
tönigkeit dieses Organs. Sie schritt wie im Halb- 
schlaf neben den beiden Männern her. 


Die Stadt hatte sie jetzt ganz in sich aufge- 
nommen. Die breiten Pilastersteine warfen den 
Klang ihrer Schritte an die Häusermauern, die ihn 
verächtlich murrend wieder fallen ließen. Wenn 
ein Hund des Weges kam, schlich er in weitem 
Bogen um die drei Menschen herum; alle Hunde 
sahen in dieser dämmrigen Beleuchtung in der 
kahlen Stille der Straßen wie lauernde Hyänen 
aus. Ganz selten ging ein Mensch an ihnen vor- 
über. Es war zwischen neun und zehn Uhr. Die 
meisten Männer saßen im Restaurant und in der 
Kneipe, die Frauen hinter den Häusern, in Höfen 
und Gärten, erzählend, verleumdend, lachend und 
sorglos.. Wenn eine besonders laut war, drang 
ihre Stimme oder ihr Gelächter torkelnd auf die 
Straße, wo es nach wenigen Augenblicken starb. 
Der Künstler sah die Leichen dieser lauten Frauen- 
stimmen überall auf dem Pflaster liegen. Dies er- 
höhte seine Traurigkeit. 

Der große Garten des Gesellschaftshauses, in 
dem sich auch das Konservatorium befand, lag 
unter einer gelbweißen Lichtflut. Große Laternen 
standen auf dünnen Eisenpfählen zwischen den 
Bäumen. Aus den hohen Bogenfenstern des Kon- 
zertsaals stürzte das Licht, leuchtende Musik, die 
aus den Fenstern drang. Um kleine runde Tische, 
die wie weiße Farbflecken ‘unter den Bäumen 
lagen, saßen lachende plaudernde Menschen; die 
Oberkellner beugten sich über sie, hatten sie die 
Wünsche erfahren, schnellten sie zurück, als seien 
sie erschrocken über die Worte ihrer Gäste. Ein 
paar kleine Mädchen in weißen raschelnden Kleid- 
chen jagten sich zwischen den Tischen und Stüh- 
len; ihr hohes Gejubel kämpfte mit dem Redege- 
wirr, das beständig über dem Garten wogte. 
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Am Eingang zum Garten gab Johannes dem 
Arbeiter die Hand. x - 
— Wir sprechen noch einmal zusammen, sagte 


‚er. Ich glaube, ich weiß, was Sie erstreben. 


Eine jähe Ueberraschung zuckte in den Augen 
Jörg Martins auf; dann lachte er ein halblautes 
Lachen und ging. Johannes horchte seinen Schrit- 
ten nach, bis sie in der Nacht verklangen. 

Eine seltsame Stunde! sagte er und atmete tief. 

Sie schritten durch die schwatzenden und 
Jachenden Menschen, die ihnen neugierig nach- 
blickten. Alle kannten das Mädchen und kannten 
auch den Künstler, der einmal, gleich am zweiten 
Tag nach seiner Ankunft, in einem Konzert mitge- 
wirkt hatte. 

Als sie in den Saal traten, tönte gerade ein 
Klavierkonzert aus. Ein gedämpftes Stimmen- 
brausen stob auf und stieß hart an die Decke, von 
wo es zitternd zurückstrahlte. Die drei Kronleuch- 
ter, die in strenger Ordnung die Mitte der Decke 
von hinten nach vorn zerteilten, übergossen die 
Menschen mit dem bleichen, verwaschenen Glanz 
des Gaslichts. Eine lastende Schwüle war durch 
den ganzen Raum gespannt. 

Alle Köpfe drehten sich nach dem Paar, das 
Arm in Arm durch den Mittelgang nach vorn 
schritt, wo für den Künstler zu jedem Konzert zwei 
Plätze zur Verfügung gehalten wurde. Sobald die 
Schüler, die das kleine Orchester bildeten, den 
Meister erblickten, begrüßten sie ihn lebhaft. Er 
sah am rechten Ende der Stuhlreihe den Redakteur 
sitzen; der starrte geärgert vor sich hin. Seine 
buschigen Brauen hingen wie schwere Wolken in 
die Augen herein. Der Direktor des Konservato- 
riums, der in einem Gespräch mit einem langen, 
spindeldürren Klaviervirtuosen begriffen war, ließ 
ihn ohne weiteres stehen, sobald er den Künstler 
erblickte und eilte mit ausgestreckten Händen auf 
ihn zu. Alle verehrten in ihm den Meister des 
Klavierspiels, der mit erlebender Seele spielte. Aber 
sie wußten nicht, welche Qualen der Künstler in der 
Stunde seines Spiels vor all diesen Menschen litt; 
sie wußten nicht, daß der laute Jubel der Zuhörer 
wie schwere, unbarmherzige Fußtritte an seine 
Seele pochte. Sie wußten nicht, daß er sich hoch 
oben auf dem Podium, den Blicken aller ausge- 
setzt, wie entweiht, wie ein Verräter an der stillen, 
vornehmen Hoheit seiner Kunst vorkam. 

— Wenn wir sie doch bewegen könnten, wie- 
der einmal zu spielen! rief der Direktor. 

Dieser tüchtige Mann besaß ein außerordent- 
liches Organisationstalent. Jede künstlerische Ver- 
anstaltung, die er unternahm, gelang. Er wäre 
wohl längst an der Nüchternheit der Kleinstädter 
gescheitert, wenn er nicht diesen zähen Willen, 
diese rücksichtslose Ausdauer und diese Kühnheit 
besessen hätte. 

— Sie haben die Leute damals begeistert, sagte 
er zu Johannes. Diese Krämerseelen haben in 
jener Stunde das ganze Elend ihres Alltags voll- 
ständig vergessen. Vollständig! Sie kann- 
ten sich selber nicht mehr. Wahrscheinlich haben 
sie sich nachher darüber gewundert. 

Sie standen vor dem ganzen Publikum. Johan- 
nes ließ lächelnd die Schmerzen des Direktors über 
sich ergehen. Der Direktor war in Geberlaune; 
in solchen Augenblicken bürdete er dem, mit dem 
er gerade sprach, alle seine Sorgen und Wünsche 
und Erwartungen auf, ob der andere sie haben 
mochte oder nicht. 

— Sehen Sie, im Vertrauen, es ist ein Wunder, 
daß wir uns mit unserm Konservatorium die fünf 
Jahre gehalten haben. Die Feindschaft, die wir 
auszuhalten hatten! Sie meinten es gut, von ihrem 
Standpunkt aus; sie meinten, mit dem Neuen käme 
der Unsegen in der Stadt. Sie fürchteten für ihre 
Söhne und Töchter; die sollten nicht auf solche 


„verrückten“ Ideen kommen, Musik studieren zu 
wollen. Verstehen Sie! Der Geist der Behäbigkeit 
wollte uns einen Damm bauen. Aber wir haben uns 
durchgesetzt. Heute besuchen fünf Söhne und acht 
Töchter dieser Stadt unser Institut... Ihre Eltern 
sind die Fortgeschrittensten, obwohl es mit diesem 
Fortschritt — unter uns! — auch nicht gar weit her 
ist. Die andern Schüler und Schülerinnen liefert 
uns die Umgegend ... Wir haben ganz tüchtige 
unter ihnen. Und die Lehrer leisten Prächtiges. 
Jetzt werden sie uns wohl nicht wieder aus der 
Stadt herausbekommen. Aber, ich glaube: im 
Grunde ist es ihnen gar nicht so unangenehm, daß 
sie jetzt das ganze Jahr hindurch Konzerte haben, 
sie wollen es nur nicht zugeben, wissen Sie! 

Johannes dachte an den Arbeiter. Der würde 
wohl sagen: Irren Sie sich nicht, Herr Direktor! 
Die Reichen gehn in Ihre Konzerte, — weil sie froh 
sind, daß sie auf diese Weise etwas Abwechslung 
haben. Aber, wenn die Konzerte aufhörten, wür- 
den sich die Reichen freuen, obwohl sie dann eine 
Abwechslung weniger hätten. Aber freuen würden 
sie sich... ich kenne diese Stadt von Kindheit auf, 
ich bin mit ihrem Leben verwachsen. Diese Men- 
schen betrachteten die Gründung des Konservato- 
riums als einen Eingriff in das Leben der Stadt und 
werden sie immer so betrachten. 

Und plötzlich sah Johannes ganz klar die Be- 
wohner der Stadt und den Direktor des Konser- 
vatoriums, den Arbeiter Jörg Martin und den 
Redakteur Todt. Die Stadt war ein schwerfälliges 
Ungeheuer, das Wesen gebar, genau so schwer- 
fällig, die nie das Bedürfnis hatten, sich loszurei- 
Ben. Und der Anführer war, ohne daß sie es wuß- 
ten, der Redakteur, dieser nüchterne, zielbewußte, 
hartköpfige Mann, der nur das Leben auf der Erde 
kannte und keinen Glauben an die Idee besaß. Und 
dann war einer da, der im Begriff stand, aus der 
Stadt herauszuwachsen. Den betrachteten sie mit 
Mißtrauen. Der war stärker als sie, hatte spähende 
Wünsche, ihm war der Klang des weiten Lebens, 
nicht wieder im Ohr verklungen, er war ergriffen 
worden von der Sehnsucht nach weitausgreifender 
Tätigkeit, während diese Sehnsucht an ihnen vor- 
übergegangen war. Dieser Arbeiter stand zwischen 
seiner Stadt und der weiten Welt, hinstrebend nach 
der Fülle großer Erlebnisse, neuen Wirkens und 
neuen umfassenden Glaubens. War es nicht selt- 
sam, wie von zwei Seiten auf die Stadt ein Sturm 
unternommen wurde? Während ihr aus ihrem 
Innern selbst, aus diesem festgegründeten, unzer- 
störbar scheinenden Gefüge althergebrachter Sit- 
ten und Anschauungen ein Gegner erwuchs, 
stürmte auch von draußen her das Leben an, und 
setzte sich mitten in diesem abgeschlossenen Gan- 
zen fest mit dem fröhlichen Gelächter des Siegen- 
vollenden. Und die Gründlichen, die Nüchternen 
mußten es dulden, all ihr Wehren half ihnen nichts 
—: es saß da und lachte sie aus. Das war das 
Herrliche. Es saß da und lachte sie aus. So mußte 
das Leben sein, daß die starre Strenge dieser 
Stadt brechen wollte, solche Menschen mußte es. 
senden, wie Direktor Rankmann einer war. Die 
an nichts verzweifelten, keine Sorge über sich 
kommen ließen, die an ihre Sache glaubten und 
'sie verfochten trotz aller Gegnerschaft und allem 
Spott. Wie ihm am nachmittag dieses schwülen 
Tages alle Lebensäußerungen der Wüste offenbart 
waren, so entschleierten sich ihm die innern Trieb- 
kräfte, die in den Menschen dieser Stadt und in 
den andern wirkten. Eine erlösende Ruhe kam 
in sein Wesen, das unter dem plötzlich erwachten 
Schuldbewußtsein den Menschen gegenüber 
schwer gelitten hatte. . 

Fortsetzung folgt 


Charles-Louis Philippe 
übersetzt 


I / Der Roman 


wird (über den Vorwand psychologischer und so- 
zialer Studien hinaus) begriffen, als Lebensaus- 
druck eines Schöpfers (meint Wiederschöpfers), 
der Erlebnisse bekennt und erkennt. Vielleicht ist 
das Erlebnis die einzig greifbare Wahrheit; einem 
Menschen typische Wahrheit, der bestimmt und 
bestimmend auswählt, worin Schicksal und Ord- 
nung lebt. Die Kunst erfüllt als Lebensleiden- 
schaft, die „nahe bei Gott lebt“ seinen wahren 
Charakter. Der Romanschriftsteller fordert eine 
gemessene Welt, Geschichte, in der er (un-einsam 
beschauend) vorläufig und unverwandelt Ereig- 
nisse zu Schicksalen austreibt und übertreibt, ein 
Teleskopist im Sinne von Chesterton. Er bedarf 
der Situation und der Gemeinschaft in der Zeit, 
ein Antipode des Mystikers. 


II / Der Stil 

Philippes Stil ist nicht das Dekor einer 
Schwäche, die Manier eines Spiels. Spontan und 
meditierend, einfach und komplex wie seine Natur 
ist sein Stil. Sein intuitiv erworbener Besitz hat 
Recht und Glaube. Die Vernunft drängt sich 
nicht den einzelnen Dingen auf und dazwischen. 
Hier liegt der Zwang seiner Gestalten, die uns 
nahe sind wie Verwandte, und die wir nicht 
gleichgültig abwehren können. „Un cerveau c’est 
bien pour connaitre les maladies, mais un cer- 
veau et un coeur, cela suggere les miracles.“ 


III / Zu den Problemen 


kam Philippe nicht von außen wie ein neugieriger 
Bohemien oder ein herablassender Philantrop, 
mühsam und belohnt, oder wie etwa Zola als ein 
ferner, fühlender Beobachter und Wissenschaft- 
ler. Man kann diese Psychologie Illusion, Lange- 
weile und Eigen-sinn: Irrtum nennen, und darf 
die Tragik Mancher nicht in die Dinge hinein zu 
wissen, nicht mit einem Trick entschuldigen. — 
Philippe wußte wie Liebende um das Geheimnis 
und die Zusammenhänge, die Notwendigkeit und 
die Wunder der Gemeinsamkeit. 

Im Rhythmus des Erlebens greifen Erscheinung 
und Gleichnis über- und ineinander. 

Die zerstreute Teilung findet sich in der Ein- 
heit, die Schematisierung verliert sich in der 
Sammlung, die Beziehung hat die Ordnung. 


IV / Seine Geschichte 


ist aufgegangen in seiner Kunst. — Balzac hat in 
‚den „Zerstörten Illusionen“ den Jüngling gezeich- 
net, der lebenglühend, ideenerfüllt nach Paris 
kommt, so kam auch Philippe, bepackt mit Ge- 
dichten, die unter dem Einfluß von Mallarme und 
Gleil standen. Sein Lebenskraft erlahmte durch 
die Armut, seine Liebeskraft durch die Verach- 
tung. Frühreif und enttäuscht zwingt sich seine 
zütige und sinnliche Natur in sich hinein zur De- 
mut. Zorn, Güte, Mitleiden, das ist sein Rhyth- 
mus, seine Gegenwart. „Ich hatte nicht den Mut 
an Liebe zu denken. Liebe ist. schön für Men- 
schen, die zu leben haben. Unsere zwanzig Jahre 
sind umso bitterer, weil ihr (ihr Reichen) sie be- 
sungen habt.“ — Aus der stumpfen Kanzleiatmo- 
sphäre, die auf „Croquignole“ lastet und an Go- 
gols „Mantel“ erinnert, aus der mühsam eroberten 
Stellung flieht er immer wieder in das Asyl der 
Kunst, wo er Lust und Kraft der Arbeit spürt, 
sehnt er sich in die stille Provinzstadt zurück (In 
der „kleinen Stadt“), zu der Ruhe, „die unsere 
Herzen erwärmt und unsere Gedanken ausbrütet 
wie Küchlein.“ 


V / „Armut 
ist ein großer Glanz aus Innen.“ Rilke 
Je mehr Welt, Schönheit, Genüsse der Dichter 

weiß, desto weher ist die gewisse Last der Ar- 
mut und des Unrechts, desto inniger die Ehrung 
der Verlorenen, Verstoßenen, die still wie Dinge, 
argwöhnisch wie Hüter, sanft wie Freunde sind. 

- Die Armen für die der Tod wie eine Schwan- 
gerschaft, die sie sehr lange tragen, und die dann 
geräuschlos sterben und für die das Leben Opfer 
ist, als ob sie mehr ein Schicksal wären. Sie 
stoßen nicht durch Enge, Heuchelei und Lüge; 
einfach zurückgeworfen und verlassen sind sie ein- 
ander Tröster, aus dem Bedürfnis einer großen 
Liebe, die nicht handelt, so wie auch sie nur sind. 
Doch sie sind wirklich, da Hingabe alles vertraut 
und sicher weiß, da das Verlangen der Unendlich- 
keit, das Leiden heißt, sich im Besitze auflöst und 
erlöst. „Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.“ 
Rilke. 


VI / „Pauvre, petite sainte!“ 


Die Dirne, die scheinbar Beute, wirklich Opfer 
ist, gebiert sich aus der weiblichen Schwäche, die 
gehören will und unterdrückt sein. Wir sind wie 


Bettler, denn sie ist wohltätig, vertrauend, unbe- 


irrt in ihrer Erhörung. ! 

„Sie dämpft die Liebesgefühle ihrer Kunden, 
weil sie darunter leidet.“ „In einer Welt, in der 
die Nächstenliebe wenig gilt, denn die käufliche 
Liebe ist einträglicher,‘“ gehören ihr die Routinier- 
ten, die sie verwüsten wie ein Heer und wie der 
Tod, die Zufluchtslosen, die sie wie eine Hoffnung 
schüchtern umschleichen in diesem großen Wunsch 
Paris. Paris, das Schauspiel, das groß tut und 
laut antwortet, dessen anonyme Liebhaber 
schwimmenden Auges in den Alleen flanieren, wo 
die Begierde eitler Reichtum und lasterhafte Not 
zusammenweht. 

„Man muß die Frage nicht studieren. Ich weiß 
geschlossenen Auges, daß die Armen Recht 
haben.“ Philippe hat „Pre Perdrix‘ und „Char- 
les Blanchard“ gezeichnet. 

Dostojewski konnte das Elend, das ins Dunkel 
verschüttet wird, aufdecken. Tolstoi nannte es 
Sünde, Armut zu vergessen. Philippe verzweifelt 
nicht, daß die Guten zu schwach sind; er kennt 
die Schwäche, die entsittlicht, aber er ist über den 
Empörer und Empörten hinausgewachsen, der 
streitet und zwingt und ohne Vertrauen ist und 
Segen. Die Güte, die das eigene Wesen befruch- 
tet und reift, verheißt Allen Sinn; sie ist Freiheit 
und die große Liebe, weil sie wissend, antwortlos, 
unerschöpflich, gänzlich ist. 


VII / Philippe liebt Marie Donadieu, „dieses 
äußerst intelligente, krankhaft verlogene Geschöpf, 
eine Sentimentale die sich das Leben zu- 
recht lügt; eine Hysterische, deren Sinne 
wie Freibeuter irren um eine Illusion; die 
wie schwache Männer einen Halt und Zwang 
will. Einer, der erste Glücksschauer erfuhr, über- 
wältigt ihre Macht, verwindet ihre Verführung, 
einer der anders weiß, für das man seine Seele 
verkauft, und der ein wenig müde war von dem 
„toten Gewicht“, ein Kind und ein Erhabener. — 
Philippe liebt Bertha Metenier, dieses gutmütige, 
bescheidene, hin- und hergerissene Seelchen. 
Einer gibt ihr ein wenig Vertrauen und Verwöh- 
nung wie einer kleinen Frau, wie um sich einen 
Freibrief für seine Tierheit zu erkaufen. Da hat 
ihr Leben plötzlich den Geruch von Krankheit und 
den Geschmack der Asche, sie vergißt, sie reinigt 
sich; aber vielleicht war ihre Demut zu groß und 
ihr Gehorsam zu schnell im Verzicht, wie hätte 
sie sonst folgen müssen, als sie die rohen Hände 
zurückholten? Die Wohltätigkeit ist machtlos für 
die Gezeichneten, die Dulder, die Tiere. „Man 


müßte mehr Kraft haben und nicht in der Gesell- 
schaft leben, um Glück zu halten.“ 

Schreit nicht einer: Mord, moralischer Mord? 
„Lorsque la Societ& pervertit centaines ämes, on 
sent qu’on est en presence d’un crime.“ Da ist 
die Schuld Unser, die wir nicht retten können 
(o Jugendgedanke!) weil wir diese nicht genug 
lieben. Die Leidende ist in sich ausgestoßen und 
abtrünnig; sie ist unterdrückt und völlig hinge- 
geben, das ist ihre Gnade. 

‘(Man denkt ein wenig an Villiers de lIsle- 
Adam, an J. V. Jensens „Louison“ Altenbergs 
„Putain“, doch mehr an Hamsun.) 


VII / Bubu 


ist ein wenig romantischer Apache, ein wenig sen- 
sibler Zuhälter. Auch seine Hände zittern in 
Angst und Qual, seine Augen sind hart und müde 
vom Schicksal. ‘Er begreift, daß die Leidenden 
Narren und Ueberbürdete sind und hat doch in sei- 
nem Schmerze Rechtfertigung und in seiner Liebe 
Ausgleich. „Man ist nicht schlechter, weil das 
Schicksal nicht für einen gesorgt hat.“ Die Rei- 
chen, die Mächtigen bestimmen den Stand und die 
Berufung, wir wählen nicht. Sie wollen Frauen 
kaufen, denn alles hat einen Preis, darum muß es 
Zutreiber und Verkäufer geben. Sie nehmen Ge- 
winn und Streit ohne Reue und Scham auf sich, 
wie einer der Bescheid weiß von seiner Notwen- 


“ digkeit, der vornehm verächtlich und sorglos stark 


tut, und „wie in seinem eigenen Besitze lustwan- 
delt“, da er das Unrecht vergißt. Sie haben die 
Wahl angenommen trotz Seuche und Zuchthaus. 
Ihre Lebenskraft und Sicherheit ist ihr Erfolg und 
ihre Ehre. Unsere neue Achtung ist die Energie. 
— Die Schubfächer Gut und Böse, vertauscht, 
herausgerissen und entleert, sind voll Kinderspiel- 
zeug. 


IX / Der Kritiker 
ist ein wenig Liebender, so neugierig, staunend 
und erlebend, aber verwöhnt und ungenügsam. 
Erkennen heißt nicht anerkennen, loben nicht er- 
füllt sein. Er ist ein wenig Schauspieler und Dra- 
maturg, der in viele Rollen eingeht, und doch Zu- 
schauer, der schließlich wie eine Kokette über- 
wunden sein will. Er ist ein wenig Verräter, um 
zu verkündigen, und wie ein Eingeweihter, der 
eine Formel hat. — Der Gewinn der Seele ist die 
Vervollkommnung ihrer Enthüllung. "Die Gedan- 
kenwelt will die vorgezogene Wahrheit, die den 
Knäuel entwirrt. Der Wunsch ist fremd, Erleben 
in Erkennen, Empfindung ins Wort zu bannen, und 
ist voll Angst vor Verlust und Flucht vor Einsam- 
keit. 

„Une &motion nait — non elle est. Sa vie 
mystiqug est le besoin de se manifester. Le mani- 
feste vaut l’&motion integralement.“ Andr& Gide 


er Götz 
REES LEITERN DE TERUITTEFE 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde. 


Pierre Desclaux et Simone Brive 
Les Encages / Pitce en trois actes 
Paris / Editions de „La Route“ 
Handbuch der Kunstwissenschaft 
Herausgegeben von Dr. Fritz Burger / Soeben 
erschienen: Lieferung 8: O. Wulff: Altchristliche 
und byzantinische Kunst Heft 4 
Berlin-Neubabelsberg / Akademische Verlags- 
gesellschaft m. b. H. M. Koch 
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Ständige Ausstellungen 


der Zeitschrift Der Sturm 
Berlin W / Potsdamer Straße 134 a 


Siebzehnte Ausstellung 


Skulpturen und Zeichnungen von 


Alexander Archipenko 


Geöffnet täglich von 10—6 Uhr / Sonntags von 
11—2 Uhr 


Fintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 
Am 20.September 1913 / Eröffnung 


Erster Deutscher 
Herbstsalon 


75 Potsdamer Straße 75 zu Berlin 


Es beteiligen sich Künstler folgender Länder: 
Deutschland / Amerika | Böhmen / Frankreich | 
Holland / Indien / Italien / Oesterreich / Rumänien 
/ Rußland / Schweiz / Spanien 


Täglich / auch Sonntags / geöffnet von 10 bis 7 Uhr 
Eintritt 1 Mark / Dauerkarte 2 Mark 


Verlag der Sturm 


Berlin W9 Potsdamer Straße 134a 

Fernruf Amt Lützow 4443 

Zeitschrift der Sturm 

Dauerbezug 

Gewöhnlicke Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
ı Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig | Doppel- 
nummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs | Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rellen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteliahrsbezüge, Einzel- 


nummern und Probenummern nicht abgrgeben 


Ber Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57.—-104: 
10 Mark / Dritter Jahrgang, Nummer 105—152/153: 
10 Mark 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken u. Straßenständen auf 
Falls direkte Zustellung durch den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zumfünftendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
mter Berechnung des Nachnahmeportes ge- 
wünscht wird 

Generalvertretung des Verlags Eug®ne Figulöre / 
Paris 
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Originalholzschnitte / Handdrucke 

Die Gesamtauflage ist in Klammern beigefügt / Alle 
Exemplare sind vom Künstler nummeriert und signiert 
Franz Marc: Versöhnung | Tier- 
legende /[ Pferde / Tiger / Pierde 
Hochformat [| Die Hirtin / Der Stier / 
Schlafende Hirtin / Wildpferde | 
Ruhende Pferde (handaquarelliert) / Das 
Exemplar 40 Mark (je 10) 

Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Auf Nummer 94 der Zeitschrift Der 
Sturm vom Künstler mit der Hand aquarelliert / 
Das Exemplar 5 Mark (100) 

W. Kandinsky: Handdrucke / Das Exemplar 30 M. 
Wilhelm Morgner: Acker mit Weib / Tierdres- 
seur / Holzarbeiterfamilie / Fressende Holzar- 
beiter / Das Exemplar 15 Mark (10) 

Gabriele Münter: Neujahrswunsch / Das Exemplar 
20 Mark (5) 
Walter Helbig: 
25 Mark (5) 
Schmidt-Rotluff: Mann und Weib | Sonnige Straße 
[| Das Exemplar 30 Mark (12) 

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande HI | 
Das Exemplar 20 Mark (15) 

H. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131, 
134/135, 140/141] / Das Exemplar 25 Mark (12) 
Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie | Das Exem- 
plar 3 Mark 

Oskar Kokoschka: Nijinsky / Porträt Licht- 
druck, großes Format / 10 Mark 

R. Delaunay: Album / Elf Phototypien von 
Gemälden (ein Farbenlichtbild) mit einem Gedicht 
von Guillaume Apollinaire / Das Exemplar 10 Mark 
Musik 

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge- 
dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier | 3 Mark / 50 Seiten 
Künstlerpostkarten 

Das Exemplar 20 Pfennig 

Futuristen: Umberto Bocecioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin | Ruhelose Tänzerin | Pan- 
Pan Tanz / Umberto Boccioni: Abschied / 
Franz Marc: Affenfries 

Robert Delaunay: La Tour 

Oskar Kokoschka: Utinam delectet 

Mappen 

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen | 
Strichätzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier in 
Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein- 
facherer Mappe 12 Mark 


Landschaft / Das Exemplar 


Zeitschriften 

La Route / Revue de l’Effort Social / Paris / Rue 
de Vaugirard 120 

L’Eifort Libre / früher L’Effort / Monatsschrift / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne] 

L’Ind&pendance / Halbmonatsschrift | Künste | 
Kultur / Philosophie / Politik / Jahresbezug 
15 Francs / Paris 31 rue Jacob 

La Renaissance Contemporaine | Halbmonatsschrift 
Paris / 41 Rue Monge 

La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschrift | 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 

Montjoie | Halbmonatsschrift | Paris / Chaussee 
d’Antin 38 

Haro / Monatsschrift | Brüssel 

Les Cahlers du Centre / Moulins [Allier] 

Les Soirees de Paris / Recueil Mensuel | Paris 
9 rue Jacob 


Umelecky Mesicnik / Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Heft 6-8 bringt: Bilder: Picasso (9) | 
Braque (3) / C&zanne (3) / Soffici (1) / Sculpturen: 
Picasso (2) / Negersche (10) / Architektur: Gocär 
(6) / Jährlich M 12.50 / Administration Prag I / 
Veleslavinova 5 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts tert- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vog 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durck 
halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile 
60 Piennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag 
der Sturm Berlin W9 


Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver. 
lag Der Sturm obme Angabe der Gründe vor 


Akademie für moderne Skulptur in Paris / 18 Im- 
passe du Maine Montparnasse / Korrektur: A. Ar- 
chipenko / Arbeiten in Stein / Studien 
der Stilarten / Mäßige Preise 


Poetry and Drama / Dichtung und Drama / Be- 
gründet Januar 1912 / Eine Dreimonatsschrift, ge- 
widmet der Dichtung und dem Drama der Gegen- 
wart in allen Ländern / Probeheft gegen Einsen- 
dung von 2 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug 
0 Mark 50 Pfennig / Verlag The Poetry 
Bookshop / London WC / 35 Devonshire 
Street / Theobalds Road 


Reuß und Pollack | Buchhandlung und Antiqua- 
riat / Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt 
Lützow 2829 | Graphisches Kabinett der Neuen 
Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen 
erbeten / Ständige Ausstellung von Luxusausgaben 
in ausländischer Literatur 


Braunschweiger G-N-C-Monatsschrift: Neues und 
Wissenswertes über Literatur / Kultur / Kunst / 
Wissenschaft und Technik / Einzelbezug 80 Pfen- 
nig / Vierteljährlich Mark 2 / Probenummern um- 
sonst / Verlag Grimme Natalis & Co. C-G a A 
Braunschweig 


Neue Sezession / Berlin [| Eingetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezession 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiten 
2 / die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 } 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg- 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 2699 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar | Ber- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b | Fernruf Amt 
Lützow 5850 / Spezialgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung biblio- 
philer Publikationen 


Prazsk& Umöleck& Dilny / Prager Kunstwerk- 
stätte für neue Kunst / Möbel / Beleuchtungskör- 
per / Textilien / Prag, I / Veleslavinova 3 


The Lantern: Eine Monatsschrit / Die 
amerikanische Zeitschrift des Protestes / 
Organ der Gesellschaft Jünger des Diogenes / 
Drama, Dichtung, Kritik, Malerei / Probenummern 
50 Pfennig / Mortimer Building, Chicago, USA 


Verein für Kunst /Leitung HerwarthWalden 
| Zehntes Jahr / Man verlange kostenlose 
Mitteilungen über die Neuorganisation durch den 
Verlag Der Sturm / Berlin W9 


ur re RR m EEE 
Verantwortlich für den gesamten Inhalt: 
F. Harnisch / Berlin W 35 

Verlag Der Sturm / Berlin W 9 
Druck Carl Hause / Berlin SO 26 


